1. qué objetos te acompañaron toda tu vida?
Siempre fui de guardar “objetos”, objetos de sentido. Pero lo que siempre me acompañó, y me acompaña, son esos objetos que mágicamente (o en todo caso, hermosamente) se convierten en “otra cosa”: cientos de libros, discos, revistas. A esta altura creo que podría vivir sin ese extenso río de acumulación; en un pequeño cuarto y con una biblioteca mínima hoy cabría el universo.
2. sentís presencias, voces, músicas del trasmundo?
Hace unos cuantos años que ciertas pastillas me acompañan, al amanecer, al anochecer. Antes de las piedritas blancas y azules, en otra vida, había algo de eso. Pero hubo un quiebre, una ruptura, en la pubertad, en la adolescencia. Se hicieron tan reales, que en el país que vivo se llevaron a 30000; y esas otras presencias, y esas otras voces y distorsiones en forma de pesadillas cotidianas, lograron convertirme en otro, el que ahora soy, ¿el que ahora soy?
3. qué pensás de la rosa, los anillos, el mar y los tatuajes?
La naturaleza, el mar. La rosa que oscurece, el mar que seca. Anillos y tatuajes no desean el fuego de la rosa y el mar.
4. cuál es tu superstición?
La del disco Artaud, de Luis Alberto Spinetta, y el tema “Superchería”. “Superstición/… eso es lo que mata tu amor/… y cuando te das cuenta que es tu amigo quien/ te da la mano/ Entonces para vos ya no existe/ el miedo, ni el dolor, ni el frío”. La sigo cantando, desde 1973, junto al Flaco en el Atenas de La Plata.
5. en qué parte del cuerpo, el aire o el paisaje sentís la poesía?
Sílbame, oh cabeza. Aunque la poesía se siente en todos lados porque la poesía se siente y está en todos lados.
6. escribís mientras escribís o antes o después?
Siempre. Eso quisiera, en el de mientras del antes y del después.
7. qué autores no releerías?
Los que no están en la biblioteca. Tengo a tantos para releer que sería insensato pensar en autores ya olvidados.
8. de los poetas que conociste cuál, cuales te parecieron que unían su vida a sus palabras?
De los que conocí personalmente, Mario Porro, Néstor Mux y Edgar Bayley. De los que son parte de mí: Francisco Urondo, Joaquín Giannuzzi, Miguel Ángel Bustos, Leónidas Lamborghini, Juan Gelman, Jacobo Fijman, Antonio Porchia…, y la lista podría ser proustiana.
9. qué, quién, quiénes escribe en vos?
Todos los que soy, todos los que he sido. Y ninguno de ellos.
10. vuelven algunas palabras, algunos temas o algunos climas?
Sí. Aunque quisiera que fueran menos frecuentes.
11. en tu vida, la poesía como propósito, destino o circunstancia?
Creo que como destino. Creo que como propósito. Creo, sin demasiada certeza.
12. qué quisieras leer mañana, que quisieras releer para siempre?
No tengo las lecturas programadas. Pero siempre un libro “se acuesta a mi lado. Y amo al mundo”.
13. qué pensás del romanticismo alemán?
En realidad, lo leo. Aunque al coordinar taller siempre estoy trabajando con diversos movimientos, grupos, etc. En especial, los argentinos del s. XX que han tomado y descartado elementos del romanticismo, en especial del alemán, como la búsqueda de lo real de la irrealidad.
14. el silencio, la soledad, la transparencia, el orden, adentro, afuera, a veces, nunca?
Siempre; y a veces, siempre.
15. qué fue lo imposible?
Las chiquilinas de las que me habló, en El Lobizón de Montevideo, el Darno. Eduardo Darnauchans.
16. la poesía es una arma cargada de futuro, pasado, eternidad?
La poesía, ¿es? Y después, las preguntas.
17. la poesía es literatura?
Sí. No. ¿No? ¿Sí?
18. qué lugar ocupa la poesía argentina en Latinoamérica y en la lengua castellana?
Ah, una pregunta para los especialistas, los críticos, los académicos. Intuyo que la poesía argentina es okupa de muchos barrios latinoamericanos.
19. cuáles poetas argentinos te parece que deberían estar y no están?
Los poetas de provincia. Buenos Aires Los Mata.
20. alguien te llevó o fuiste solo a esa palabra oscura?
Solito. Necesitando un amor.
21. fuera de la poesía que campo del arte te interesa?
Me interesa todo. Con mayor presencia, la literatura, la música, la plástica, el cine… Los árboles, los arbustos, el viento, el agua, los pájaros, las estrellas, ella.
22. la poesía es una tarea del espíritu o una emanación de la historia ¿hay espíritu, hay historia?
Libre y natural. Historia natural.
23. cuál es la mayor dificultad en la relación existencia-poesía?
En el mundo real, el tiempo que se pierde.
24. quisieras responder otras preguntas, quisieras hacer otras preguntas?
Vivo haciendo preguntas. Cuestan, demasiado, las respuestas. Digamos que por hoy “el sol deshecho del día atraviesa las palabras del descubrimiento…”.
Escribió:
Pájaros cubiertos de ceniza (1982-1990), Breve cielo (1982-1985), Latidos (1982-1990), Cuando llueve el mundo es otro (1985-1990), En medio de la lluvia (1983-1991), Es hora de volver a Jimmy Hendrix (1994), El mago (1998-1999), El bostezo del viento (1998-2000), Andante tren (2001), El estado de las cosas (2001-2002), El vino del azar (2001-2004), Son dos los que danzan (2005, reedición 2011), Basuritas (2010) y Setenta y 4 (2008, 2011).
El CUESTIONARIO de Alejandro SCHMIDT, poeta querido, admirado.
ResponderEliminar